我的高中语文老师
第11章 盛夏启幕
拆绷带后的第三天，早晨七点整，手机震动。
我几乎是瞬间醒来——这半个月养成的生物钟比闹钟还准。
摸过手机，屏幕上是她的消息：“醒了吗？伤口还疼不疼？” “不疼了。
”我打字，“您呢？昨晚又批卷子到很晚？” 对话框显示“正在输入…”，停了几秒，才跳出来一行字：“十二点睡的。
今天什么时候过来？” 我盯着那句话，嘴角不自觉地上扬。
高考结束后的这一周，每天早晨这样的对话已成习惯。
但今天不一样——这是我们约定的第一次正式“约会”，如果那能算约会的话。
“十点。
”我回，“需要带什么吗？” “带你自己就行。
” 放下手机，我起身洗漱。
镜子里的少年比起一个月前瘦了些，脸颊线条更分明了，锁骨处的擦伤已经结痂脱落，留下淡粉色的新肉。
肋骨处的绷带昨天刚拆，只剩医用胶布固定。
母亲说恢复得不错，但动作还是要轻。
早餐时，母亲端来小米粥和煮鸡蛋。
“今天要去杨老师那儿？” “嗯。
”我剥着鸡蛋，“中午可能不回来吃饭了。
” 母亲在我对面坐下，沉默了一会儿。
“晨晨，妈有句话想说。
” 我抬头看她。
“杨老师是个好人。
”母亲慢慢搅着粥，“但你得想清楚，这条路不好走。
她才三十出头，事业刚有起色，你要是真为她好……” “我知道。
”我打断她，“我不会影响她工作，也不会让别人知道。
至少现在不会。
” 母亲看着我，眼神复杂。
“你爸当年追我的时候，也说过类似的话。
” 我愣住了。
这是母亲第一次主动提起父亲。
“他说会一辈子对我好，说不介意我家里条件差，说哪怕全世界反对也要娶我。
”母亲笑了笑，那笑容有点苦，“后来呢？后来他遇见了更年轻漂亮的。
” “我不会。
”我说。
“你现在不会。
”母亲摇摇头，“但十年后呢？二十年后呢？等杨老师四十岁、五十岁的时候，你正当年。
到那时候，你还能说同样的话吗？” 我放下筷子，看着母亲的眼睛。
“妈，我不是我爸。
” 母亲没说话，只是看着我，看了很久。
然后她叹了口气，伸手摸了摸我的头。
“去吧。
”她说，“记住你今天说的话。
” 九点五十分，我站在杨雯雯家楼下。
手里拎着个纸袋——母亲装的一盒家里包的饺子，还有我从花店买的一小束茉莉。
白色花苞，用浅绿色的纸包着，很素净。
结账时老板娘笑着说：“送女朋友？茉莉好，香得久。
” 我没解释，只是点点头。
深呼吸三次，我才按响门铃。
几乎是立刻，门就开了。
她站在门里，穿着米白色的家居服，头发松松挽在脑后，脸上有浅浅的笑意。
“很准时。
” “怕您等。
”我把纸袋递过去，“我妈包的饺子，还有……花。
” 她接过，低头闻了闻茉莉，眼睛弯起来。
“很香。
谢谢。
” 我跟着她进门。
房间里弥漫着淡淡的咖啡香和书纸的味道。
客厅比上次来时整洁了些——沙发上堆着的作业本不见了，茶几上摆着一盘洗好的葡萄，还有两杯冒着热气的茶。
“坐。
”她指了指沙发，“伤口真的不疼了？” “真的。
”我在沙发上坐下，“医生说恢复得很好。
” 她在我旁边坐下，距离不远不近，刚好能闻到她身上淡淡的沐浴露香气。
是茉莉味的，和那束花一样。
“你今天……”她顿了顿，“想做什么？” “都行。
”我说，“听您的。
” 她笑了：“以前当学生的时候可没这么听话。
” “现在也不是学生了。
”我看着她的眼睛，“高考结束了。
” 空气安静了一瞬。
窗外的阳光透过白纱窗帘照进来，在她侧脸上投下柔和的光影。
我能看见她睫毛的颤动，看见她手指无意识地摩挲着茶杯边缘。
“那……”她轻声说，“陪我去买菜吧。
中午给你做饭。
” 菜市场在小区后面，走路十分钟。
上午的人不算多，但空气里混杂着各种气味——鱼腥、肉腥、蔬菜的泥土味，还有熟食摊飘来的卤香。
她推着个小推车，我走在她身边。
“想吃什么？”她问。
“都行。
” “别老说都行。
”她嗔怪地看我一眼，“你现在是伤员，得补补。
” 最后我们买了排骨、冬瓜、一条鲈鱼，还有几样青菜。
她挑菜很仔细，捏捏番茄的软硬，看看青菜的叶子，跟摊主讨价还价时语气温和但坚定。
我站在旁边看着，心里涌起一种奇异的温暖——这是我不曾见过的她，生活的，市井的，真实的她。
付钱时我抢先掏出钱包，她按住我的手。
“我来。
” “我来。
”我没松手，“我现在打工有钱了。
” 她愣了一下。
“你什么时候……” “就这几天。
”我说，“在咖啡馆，一天四小时。
” 她看着我，眼神软下来。
“赵晨，你不用……” “我想。
”我打断她，把钱递给摊主，“我想为你做点什么，哪怕只是买菜。
” 她没再说话，只是轻轻叹了口气。
回去的路上，她忽然说：“其实我挺喜欢逛菜市场的。
” “为什么？” “热闹。
”她推着小车，声音很轻，“以前一个人住，家里太安静了。
菜市场虽然吵，但吵得有烟火气。
听着那些人说话，讨价还价，抱怨菜价又涨了……会觉得自己还活着。
” 我的心像被轻轻揪了一下。
我想起母亲的话——“她才三十出头”。
三十出头，本应是人生最好的年纪，她却已经习惯了孤独。
“以后我陪您来。
”我说。
她转头看我，笑了。
“好。
” 午饭是她做的。
我站在厨房门口，看着她系围裙，洗菜，切肉。
动作熟练而流畅，像做过千百遍。
“要我帮忙吗？”我问。
“不用，你坐着。
”她头也不回，“伤口还没好全，别乱动。
” 但我没走。
就站在那儿，看着她忙碌的背影。
阳光从厨房窗户照进来，照在她挽起的袖子上，照在她握着刀柄的手上。
她的手腕很细，那块旧手表随着动作微微晃动。
“老师。
”我忽然开口。
“嗯？” “我能叫您的名字吗？” 她切菜的手停住了。
几秒钟后，她转过身，脸上有淡淡的红晕。
“不是说好了吗？等你考上大学……” “就一次。
”我说，“现在没别人。
” 她看着我，眼神闪烁。
然后轻轻点了点头。
“雯雯。
”我叫她的名字，声音很轻，像怕惊碎什么。
她笑了，笑得眼眶有点红。
“嗯。
” 那顿饭吃了很久。
排骨冬瓜汤很鲜，清蒸鲈鱼火候正好，炒青菜清脆爽口。
我们面对面坐着，偶尔说话，大多是她在问——“伤口真的不疼了？”“晚上睡得好吗？”“打算报哪所学校？” 我一一回答，目光却总是不由自主地落在她脸上。
她吃饭的样子很斯文，小口小口地，偶尔会抬头看我，撞上我的目光时就迅速低头，耳根泛红。
“看什么？”她终于忍不住问。
“看您。
”我说，“好看。
” 她嗔怪地瞪我一眼，但嘴角是上扬的。
吃完饭，我主动洗碗。
她没再拦着，只是站在旁边，用干布擦我洗好的碗。
水流声里，谁也没说话，但空气里有种静谧的默契。
洗到最后一个盘子时，我的手滑了一下。
她几乎是本能地伸手来接，我们的手在泡沫里碰在一起。
两个人都愣住了。
她的手很软，被温水泡得微微发红。
我的手上还沾着洗洁精的泡沫。
我们就这么僵持着，谁也没动，直到水龙头的水溅出来，溅湿了她的袖口。
“对不起。
”我慌忙关水。
“没事。
”她抽回手，别过脸去，“我去换件衣服。
” 她离开厨房后，我看着自己湿漉漉的手，掌心还残留着她的温度。
心脏在胸腔里狂跳，像要蹦出来。
下午我们去了阳台。
她家在七楼，阳台朝南，能看到远处的江面和更远处的山。
她搬了两把藤椅，泡了一壶花茶。
“这里视野好。
”她递给我一杯茶，“我心情不好的时候，就坐在这儿发呆。
” “您经常心情不好吗？” 她沉默了一会儿。
“以前是。
备课压力大，学生不听话，家里催婚……很多事。
” “现在呢？” 她转头看我，眼神温柔。
“现在好多了。
” 我们并肩坐着，看远处的云慢慢飘过山顶。
风吹过来，带着初夏的热气和隐约的茉莉香——是她身上的味道，也是阳台上那几盆茉莉花的味道。
“赵晨。
”她忽然开口。
“嗯？” “你真的想好了吗？”她看着手里的茶杯，“我比你大十三岁，是你的老师，以后可能会影响你的前途……” “我想好了。
”我打断她，“从医院醒来，看见您在我床边哭的那一刻，我就想好了。
” 她眼眶红了。
“可是……” “没有可是。
”我伸手，握住她放在膝上的手。
她没有挣脱，只是手指轻轻颤了一下。
“年龄只是数字，师生关系已经结束了，至于前途——我的前途里如果没有您，就不叫前途。
” 她看着我，眼泪终于掉下来，一滴，两滴，落在我们交握的手上。
“傻子。
”她哽咽着说。
“嗯。
”我点头，“就傻给您一个人看。
” 她笑了，又哭又笑，像个小女孩。
我伸出另一只手，轻轻擦掉她的眼泪。
指腹碰到她脸颊的瞬间，她闭上眼睛，睫毛湿漉漉的。
“雯雯。
”我又叫她的名字。
“嗯。
” “我会对您好的。
”我一字一句地说，“用我全部的生命。
” 她睁开眼睛，看着我的眼睛。
然后，她倾身过来，很轻很轻地，在我脸颊上亲了一下。
蜻蜓点水般的一触，却让我整个人僵住了。
“这是盖章。
”她红着脸说，“不许反悔。
” “永不反悔。
”我说，然后低头，在她额头上印下一个吻。
她愣了一下，随即把头靠在我肩上。
我们就这样坐着，手牵着手，看夕阳慢慢西沉，把天空染成温柔的橘粉色。
五点多的时候，我说该走了。
她送我到门口，手还拉着我的手，舍不得放开。
“明天……”她小声说。
“明天我再来。
”我说，“只要您不嫌我烦。
” “不嫌。
”她笑了，“永远不嫌。
” 我低头看着她，看着她明亮的眼睛，看着她微红的脸颊，看着她微微张开的嘴唇。
心里涌起一股强烈的冲动，想吻她，真正地吻她。
但我忍住了。
还太早，我不能吓到她。
“我走了。
”我说。
“嗯。
”她点点头，却还拉着我的手。
我笑了，轻轻抽出手，揉了揉她的头发。
“明天见。
” “明天见。
” 下楼的时候，我每一步都走得很慢。
走到三楼时，忍不住回头看了一眼——她还站在门口，看着我。
我朝她挥挥手。
她也挥挥手。
走到楼下，我抬头看七楼的阳台。
她就站在那里，趴在栏杆上，朝我笑。
夕阳给她整个人镀上一层金边，美得像梦。
我也朝她笑，然后转身，慢慢往家走。
手里似乎还残留着她的温度，脸颊上还有那个吻的触感，鼻尖还萦绕着她身上的茉莉香。
这个普通的夏日傍晚，因为这个吻，变得不再普通。
回到家，母亲正在厨房做饭。
听见我进门，她探出头：“回来了？杨老师怎么样？” “很好。
”我说，嘴角控制不住地上扬。
母亲看了我一眼，笑了。
“看来是很好。
” 晚饭时，我吃得特别香。
母亲看着我的样子，欲言又止，最后还是什么都没说。
回到房间，我打开那个深蓝色的笔记本，翻到新的一页。
今天日期：6月15日。
我写下： “今天，她第一次亲我。
在脸颊上，很轻，像蝴蝶停留。
我说会用全部生命对她好，她哭了，又笑了。
她的手很软，茉莉很香，夕阳很美。
这是我这辈子最幸福的一天。
” 合上笔记本，我走到窗前。
夜空很干净，能看见星星。
远处有隐约的蝉鸣，夏天真的来了。
手机震动，是她的消息：“到家了？” “到了。
您在做什么？” “在想你。
” 我看着那三个字，心里像被蜜填满了。
“我也是。
”我回，“明天见。
” “明天见。
” 放下手机，我躺到床上，闭上眼睛。
脑海里全是她的样子——系着围裙做饭的样子，擦眼泪的样子，靠在我肩上的样子，在阳台上朝我挥手的样子。
我知道，从今天起，一切都不一样了。
我们不再是师生，不再是救命恩人和被救者。
我们是赵晨和杨雯雯。
是刚刚牵起手，准备一起走向未来的人。
虽然前路还有很多困难，虽然还要等很久很久。
但至少现在，我们有了彼此。
这就够了。
足够了。
窗外传来晚风的声音，温柔得像她的呼吸。
我睡着了，嘴角还带着笑。
