Minus Sixty One
” 她避开了天台的真实意图，也避开了自己的过往，语气是刻意为之的轻描淡写。
“行了，吃完收拾一下。
我去上班了。
” 她站起身，揉了揉发胀的太阳穴，没再看祥子。
爱音离开后，狭小的房间只剩下祥子一个人。
窗外城市的喧嚣隐约传来，更衬得屋内的死寂。
她看着眼前的一片狼藉，又想起父亲冰冷僵硬的身体和颈上那道刺目的勒痕。
一种强烈的、想要驱散这冰冷和混乱的冲动涌了上来。
她放下碗，开始默默地收拾。
将散落的空酒瓶和罐头收集起来，用旧报纸包好放在门口；把那些蒙尘的设计图纸小心地卷好，用绳子捆扎整齐，立在墙角；用一块破旧的抹布，仔细擦拭着油腻的矮桌和窗台，连那几盆朝颜花的叶子也轻轻拂去灰尘。
她甚至找到一块相对干净的布，铺在榻榻米一角，作为自己暂时的栖身之地。
动作有些笨拙，但极其认真，仿佛在整理一个残破的、但仍有希望的世界。
时间在清扫中流逝。
当暮色再次降临，为公寓镀上一层疲惫的橙黄时，门锁转动的声音响起。
爱音回来了。
她身上带着居酒屋特有的油烟味和淡淡的酒气，脸上是显而易见的疲惫。
她推开门，脚步顿住了。
樱粉色的发丝下，银灰色的眼睛透过镜片，难以置信地看着焕然一新的房间。
空酒瓶消失了，榻榻米被擦拭过，虽然陈旧但不再油腻腻的。
图纸整齐地立在墙角，矮桌干干净净，窗台上的朝颜花似乎也因为叶子的清洁而显得精神了些。
角落里，祥子蜷缩在她铺好的“小床”上，似乎是累得睡着了，脏兮兮的校服外套脱下来叠放在一边，身上只穿着单薄的衬衫，睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。
一种陌生的、久违的暖意，猝不及防地击中了爱音的心脏。
那感觉太微弱，却又太鲜明，像冰封湖面下突然涌起的一股暖流。
她习惯了混乱、冰冷和独自沉沦，这突如其来的整洁和……“家”的气息，让她措手不及。
“小祥……”她低低地唤了一声，声音里带着自己都没察觉的柔软和一丝不易察觉的哽咽。
也许是听到了声音，祥子迷迷糊糊地睁开了眼睛，金色的瞳孔在昏暗的光线里有些迷茫。
下一秒，爱音做出了一个连自己都没想到的动作。
她几步跨过去，在祥子还没完全清醒过来时，弯下腰，伸出双臂，紧紧地抱住了坐在地上的少女。
这个拥抱突如其来，带着居酒屋的烟火气、爱音身上淡淡的汗味和烟草残留的气息，还有一股……祥子从未感受过的、属于成年女性的、复杂而汹涌的情感。
祥子的身体瞬间僵硬了！ 不是因为抗拒，而是因为一种巨大的、前所未有的冲击。
她能清晰地感受到爱音胸前柔软的压迫感，感受到她手臂的力量，感受到她身上传来的温度。
而更让她心脏狂跳、血液瞬间涌上脸颊的是——在她自己身体的隐秘部位，一种不受控制的生理反应，正因这紧密的拥抱和对方身体的气息而迅速苏醒、膨胀。
布料摩擦带来一阵让她羞耻到极点的微妙触感。
她整个人像被点了穴，僵在爱音怀里，脸颊和耳朵烫得惊人，金色的眼睛瞪得大大的，里面充满了震惊、慌乱和无处安放的羞赧。
爱音似乎也感觉到了怀中身体的僵硬和瞬间升高的体温。
她抱得很紧，仿佛想把这小小的、温暖的、整理了她废墟般生活的身体揉进自己冰冷的骨血里。
几秒钟后，她才像突然意识到什么，猛地松开了手，直起身，有些不自然地推了推滑到鼻尖的黑框眼镜。
银灰色的眼底飞快地掠过一丝复杂难辨的情绪，有尴尬，有歉意，但更多的是一种连她自己都未曾深究的、深沉的依恋和慰藉。
“……收拾得不错。
”她别开脸，声音恢复了惯常的沙哑，却似乎比平时更低沉了些，掩饰着刚才失控的情感流露，“谢了，小祥。
” 她走到窗边，看着那几朵在暮色中开始收拢花瓣的朝颜，没有再说话。
房间里的空气仿佛凝固了，只剩下祥子擂鼓般的心跳声在狭小的空间里回荡。
爱音已经松开了她，背对着她站在窗边，看着暮色中逐渐闭合的朝颜花。
祥子僵在原地，脸颊滚烫，身体深处那不受控制的悸动还未完全平息，带着一种让她既羞耻又陌生的灼热感。
她不敢看爱音的背影，只能死死盯着自己放在膝盖上、微微颤抖的手指。
“那个……”祥子终于鼓起勇气，声音细若蚊呐，带着明显的慌乱，“爱音姐……你回来了。
” 爱音的肩膀似乎微微动了一下。
她转过身，脸上已经恢复了惯常的、带着点倦怠的平静，只是推了推黑框眼镜的动作比平时快了一点。
“嗯。
”她应了一声，声音沙哑，目光扫过干净的房间，最终落在祥子身上，“累坏了吧？收拾这么多。
” 她的语气里带着一丝真实的关切。
“没、没有。
”祥子连忙摇头，金色的眼睫低垂着，不敢与爱音对视，生怕对方从自己眼中看出刚才那羞耻的反应。
“只是……觉得干净点好。
” 她想起父亲生前也总是把家里收拾得井井有条，即使再穷困潦倒。
一丝酸楚涌上心头。
爱音没再追问。
她走到那个被祥子铺好的“小床”边——那只是榻榻米一角铺了块旧布的地方。
她弯腰，把祥子叠放在旁边的校服外套拿起来，抖了抖并不存在的灰尘。
“睡这里不行，太硬了。
”爱音说着，径直走向房间唯一的、也是她自己睡的那张窄小的单人床。
床铺有些凌乱，但比起之前房间的混乱，已经算整洁了。
“你睡床。
” “啊？”祥子惊讶地抬起头，金色的瞳孔里满是错愕，“那爱音姐你……” “我睡这里。
”爱音用下巴点了点祥子铺的那块地方，语气不容置疑。
“你还这么小，睡地板怎么行。
” 她一边说，一边利落地把自己床上那床薄薄的、洗得发白的被子抱起来，铺在了祥子刚才整理好的那块“小床”上。
床……她让我睡她的床？ 一股暖流混合着酸涩，猝不及防地冲撞着祥子的心脏，几乎让她鼻尖发酸。
爱音那看似随意的举动，像一把钥匙，打开了她尘封已久的、对母亲怀抱的模糊记忆和渴望。
身体的羞耻感似乎被这突如其来的、笨拙的关怀冲淡了一些。
“可是……”祥子还想说什么。
“没有可是。
”爱音打断她，已经麻利地给自己铺好了“地铺”。
她转过身，银灰色的眼睛在昏暗的光线下看着祥子，语气放缓了些，带着一种祥子从未在她身上感受过的、近乎温柔的东西，“听话……以后别叫‘爱音姐’了，怪生分的。
叫爱音就行。
” 她顿了顿，似乎觉得自己的语气还是太硬，又补充道，“去床上睡吧，祥子。
” 她第一次直接叫了她的名字，而不是“小祥”。
“听话”和那声直接的“祥子”，像羽毛一样轻轻拂过祥子紧绷的神经。
她抿了抿嘴唇，最终顺从地点点头，慢慢站起身，走向那张窄小的单人床。
床铺上还残留着爱音身上淡淡的、混合着烟草和某种清冽气息的味道，这味道让她刚刚平复一些的心跳又有些加速。
直接叫名字……爱音…… 这个称呼的改变，带着一种微妙的亲近感，让她心头那点暖意又加深了一分。
她小心翼翼地躺下，身体僵硬地贴着靠墙的一侧，尽量不占据太多空间。
被子很薄，带着凉意，但身下的床垫确实比坚硬的地板柔软太多。
爱音看着她躺好，才走到窗边，关上了那扇吱呀作响的旧窗户，隔绝了外面渐起的喧嚣。
房间里彻底暗了下来，只有窗外远处霓虹灯的一点微光透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。
“爱音……”黑暗中，祥子的声音再次响起，这次她尝试着用了那个新的、更亲昵的称呼，声音比刚才清晰了一些，带着一种下定决心的意味，“我……我明天也去找工作。
” 爱音正准备躺下的动作顿住了。
她侧过头，在昏暗的光线中看向床上那个小小的隆起。
“你？”爱音的声音听不出情绪，“你能做什么？” “我……我可以去便利店，或者……或者像爱音一样，去居酒屋帮忙！”祥子的声音急切起来，带着一种想要证明自己的迫切，“我……我能吃苦！我不想……不想只靠爱音……” 她想起了父亲遗书上“好好活下去”的字迹，也想起了爱音在居酒屋打工后身上的油烟味和疲惫。
一种强烈的、想要分担的冲动驱使着她。
连续两次顺畅地叫出“爱音”，让她自己都有些惊讶，仿佛某种无形的隔阂被打破了。
黑暗中，爱音沉默了。
她没有立刻回答，只是静静地站着。
一丝难以言喻的暖流滑过爱音冰冷的心底，但随即被更现实的担忧覆盖。
工作？ 她才多大……那双细胳膊细腿，在居酒屋能干什么？ 被醉鬼骚扰怎么办？ ……便利店？ 夜班太危险…… 担忧像藤蔓一样缠绕上来。
但另一种更陌生的感觉也随之涌现——一种沉重的、却让她冰冷胸腔微微发暖的依赖感*。
这个小姑娘，这个刚失去一切、自己都还摇摇欲坠的孩子，在想着要帮她分担？ 不是索取，而是给予？ 这感觉太陌生，也太……珍贵。
说“不想只靠我”……呵，明明自己还是个需要人照顾的小鬼…… “再说吧。
”爱音最终开口，声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的疲惫和……也许是欣慰？ “先睡你的觉。
明天的事明天再说。
” 她没有直接拒绝，也没有答应。
她走到自己的地铺边，慢慢躺下。
粗糙的榻榻米透过薄薄的垫子硌着她的背，远不如床舒服，但她的心却奇异地感到一丝安稳。
房间里彻底安静下来。
祥子躺在残留着爱音气息的床上，身体虽然还因为之前的拥抱和此刻的悸动而有些僵硬，但一种奇异的、久违的安全感正缓慢地包裹着她。
她听着不远处地铺上爱音平稳下来的呼吸声，金色的眼睛在黑暗中睁着，看着天花板上模糊的光影。
眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。
不是因为悲伤，而是因为一种失而复得的、被小心呵护的温暖。
身体深处的躁动，在这份沉甸甸的的关怀下，似乎也暂时蛰伏了，转化为一种更深沉、更复杂的依恋。
明天……一定要找到工作……为了爱音…… 城市的脉动在窗外低吼，一种永不停歇的、病态的嗡鸣，如同垂死巨兽最后的喘息。
霓虹的残光透过蒙尘的窗玻璃，在千早爱音狭小的公寓里涂抹出斑驳陆离、意义不明的色块，像泼洒在廉价画布上的劣质油彩。
光晕的边缘爬过墙角堆积的空酒瓶，滑过蒙尘的设计图纸卷筒，最终落在蜷缩在单人床上的少女身上。
丰川祥子睡得很不安稳。
身下是爱音残留的气息——烟草的苦涩、廉价香水的余韵，还有一种更深沉的、属于成年女性的、疲惫而复杂的气味。
这气息包裹着她，与身下床垫那点微不足道的柔软一起，构成一种陌生又虚幻的安全感。
然而，父亲颈上那道深紫色的勒痕，像一条冰冷的毒蛇，总在意识沉沦的边缘骤然窜出，死死缠绕住她的梦境。
她猛地抽动一下，金色的眼睫在昏暗中颤动，如同受惊的蝶翼。
地铺上传来细微的响动。
爱音翻了个身，粗糙的榻榻米摩擦着薄薄的垫子，发出沙哑的呻吟。
她没睡着。
银灰色的眼睛在黑暗中睁开，毫无焦距地望着低矮的天花板，那里只有一片混沌的、被污渍浸染的黑暗。
指尖残留着刚才拥抱少女时，那单薄肩膀的触感，以及那瞬间僵硬后滚烫的温度。
那温度，烫得她心口发慌，像握着一块刚从灰烬里扒出来的炭。
“不想只靠爱音……” 少女那干涩却带着决绝的声音又在耳边响起。
爱音无声地扯了扯嘴角，一个毫无笑意的弧度。
靠？ 多么奢侈又天真的词。
她自己都像一根漂浮在污水里的朽木，随时可能沉没，又有什么资格让人依靠？ 工作？ 那双洗得发白能做什么？ 在居酒屋被醉醺醺的男人们油腻的目光舔舐？ 在便利店深夜的寒风中瑟瑟发抖，警惕着每一个路过的阴影？ 荒谬。
这整个世界，都他妈荒谬得让人想吐。
她摸向枕边的烟盒。
塑料包装发出窸窣的声响，在死寂中格外刺耳。
黑暗中，她熟练地抖出一支，叼在唇间。
打火机“咔哒”一声，橘黄的火苗跳跃起来，瞬间照亮了她半张脸——樱粉色的发丝凌乱地贴在汗湿的额角，黑框眼镜后的银灰色瞳孔里，映着那一点跳动的火光，空洞得像两口废弃的深井。
她深深吸了一口，劣质烟草辛辣的气息直冲肺腑，带来一阵熟悉的、近乎自虐的灼痛和短暂的麻痹。
烟雾在黑暗中升腾、扩散，模糊了天花板的轮廓，也模糊了床铺上那个小小的隆起。
爱音的目光穿过烟雾，落在窗台上。
几盆植物在夜色里沉默着。
其中一盆，纤细的藤蔓缠绕着简陋的支架，顶端挂着几朵紧紧闭合的花苞，在微弱的城市光污染下，呈现出一种脆弱而执拗的靛蓝色。
朝颜。
只在清晨短暂绽放，然后在日头升起前便迅速凋零的夏花。
她想起傍晚回来时，看到祥子小心翼翼地擦拭着那几片叶子。
笨拙，却认真得可笑。
像在对待什么稀世珍宝。
一种尖锐的讽刺感攫住了她。
精心呵护又如何？ 不过几个小时，这些花就会在晨光中绽放，然后迅速枯萎，被阳光和尘埃杀死。
就像这城市里所有徒劳的努力，所有卑微的希望。
床铺那边传来一声压抑的、带着哭腔的梦呓。
祥子小小的身体又蜷缩了一下，像一只寻求庇护的幼兽。
爱音夹着烟的手指猛地一紧。
烟灰簌簌落下，几点火星烫在她裸露的手臂上，带来一阵微弱的刺痛。
她像被这刺痛惊醒，烦躁地将烟头狠狠摁熄在榻榻米上一个空啤酒罐的拉环口上。
“滋”的一声轻响，伴随着一股焦糊味。
黑暗中，只剩下一点微弱的红光在罐子上苟延残喘，像垂死的萤火。
她重新躺下，背对着那张单人床。
粗糙的榻榻米硌着她的肩胛骨，冰冷坚硬。
身体的疲惫像潮水般涌来，但意识却异常清醒，如同浸泡在福尔马林溶液里的标本。
窗台上的朝颜花苞在夜色中沉默地等待着绽放与死亡。
身后的少女在噩梦中挣扎。
而她，千早爱音，三十五岁，无用的前设计师，现居酒屋女招待，一个自身难保的烂人，却收留了一个同样被世界抛弃的小鬼。
这他妈算怎么回事？ 一种深沉的、令人窒息的荒谬感，如同窗外那粘稠的夜色，沉沉地压了下来。
她闭上眼，却只看到一片更深的、没有尽头的黑暗。
明天？ 明天不过是今天的重复，是这巨大荒谬机器里又一个无意义的齿轮转动。
工作？ 活着？ 她只想沉沉睡去，或者……永远不再醒来。
但身后那细微的、带着温度的呼吸声，却像一根无形的丝线，固执地牵扯着她，让她无法彻底沉入那冰冷的虚无。
———— 晨光，一种病恹恹的灰白色，如同稀释的牛奶，艰难地渗透进蒙尘的窗户。
它照亮了空气中悬浮的尘埃，也照亮了窗台上那几朵在短暂晨光中奋力绽放的朝颜花。
靛蓝色的花瓣单薄得近乎透明，边缘卷曲着，带着一种向死而生的脆弱美感。
丰川祥子比爱音醒得早。
或者说，她根本没怎么睡踏实。
父亲的勒痕和爱音床上残留的气息在她混沌的意识里交替出现。
她轻手轻脚地起身，赤脚踩在微凉的榻榻米上，像一只谨慎的猫。
目光首先落在窗台。
她拿起昨晚找到的一块相对干净的旧布，小心地擦拭朝颜花纤弱的叶片，拂去一夜积攒的微尘。
动作轻柔，带着一种近乎虔诚的专注。
这是她在这片废墟里，唯一能抓住的、象征“生”的东西，即使它如此短暂。
地铺上的爱音动了一下，喉咙里发出一声含糊的咕哝。
祥子立刻僵住，屏住呼吸。
爱音翻了个身，面朝墙壁，裹紧了那床薄被，樱粉色的发丝凌乱地铺在枕头上，几缕黏在汗湿的颈侧。
她没有醒。
祥子松了口气，继续她的擦拭。
金色的瞳孔在晨光中显得异常清澈，却也异常疲惫，浓重的黑眼圈如同晕开的墨迹。
直到朝颜花在逐渐升高的温度中开始收拢花瓣，爱音才挣扎着坐起身。
她抓了抓头发，脸上是宿醉般的疲惫和一种挥之不去的阴郁。
她习惯性地摸向枕边，手指准确地抓住了烟盒和打火机。
“咔哒。
” 橘黄的火苗在昏蒙的晨光中跳跃，点燃了叼在唇间的香烟。
爱音深深吸了一口，劣质烟草的辛辣瞬间充斥了狭小的空间。
她眯起银灰色的眼睛，透过袅袅升起的烟雾，看着祥子单薄的背影。
祥子被烟味呛得轻轻咳了一声，肩膀微微耸动。
她没有回头，只是擦拭叶片的动作停顿了一下。
爱音夹着烟的手指几不可察地顿了顿。
她看着祥子被晨光勾勒出的、纤细得仿佛一折就断的脖颈，又吸了一口，然后，像是突然被烟灰烫到一般，烦躁地将还剩大半截的烟狠狠摁熄在昨晚那个空啤酒罐的拉环口上。
动作带着一股没来由的狠劲。
“咳…早。
”爱音的声音沙哑得像砂纸摩擦，带着刚睡醒的黏腻。
“早，爱音。
”祥子转过身，声音很轻。
她看着爱音摁熄的烟，金色的眼底飞快地掠过一丝什么，快得让人抓不住。
爱音没理会她的目光，趿拉着破旧的拖鞋走向那个狭小油腻的厨房操作台。
冷水泼在脸上，带来一阵短暂的清醒和刺骨的寒意。
她看着水槽里残留的、昨晚祥子洗碗留下的油污痕迹，眼神空洞。
早餐依旧是速溶味噌汤和便利店处理的饭团碎块。
两人沉默地吃着。
空气里弥漫着味噌汤的咸腥、隔夜的烟味和一种无言的沉重。
“我……”祥子放下碗，鼓起勇气，金色的眼睛直视着爱音，“我今天出去找工作。
” 爱音喝汤的动作停住了。
她抬起头，黑框眼镜后的银灰色瞳孔锐利地扫过祥子洗得发白、袖口磨损的水手服，扫过她稚气未脱却写满疲惫和某种固执的脸。
“你？”爱音的声音没什么起伏，像在陈述一个事实，“你能做什么？” “便利店…或者…居酒屋！洗碗也行！”祥子的声音急切起来，带着一种急于证明自己的迫切，“我能做！我能吃苦！我不想…不想只靠爱音一个人！” “爱音”两个字叫得比昨天顺畅了些，却依然带着一丝小心翼翼的试探。
“靠？”爱音嗤笑一声，那笑声干涩而冰冷，像枯枝断裂，“别天真了，小鬼。
这世道，谁靠谁都是死路一条。
” 她放下碗，目光越过祥子，投向窗外那片灰蒙蒙的天空，仿佛在看一个巨大的、冰冷的笑话。
“居酒屋？就你这小身板，还不够那些醉鬼塞牙缝的。
便利店？夜班遇上个疯子，你怎么死的都不知道。
” 她的语气是陈述句，不带多少情绪，却像冰冷的针，扎在祥子刚刚鼓起的勇气上。
“我能应付！”祥子倔强地挺直了背脊，金色的瞳孔里燃起一小簇火焰，那是父亲遗书里“好好活下去”的微光，混合着不想成为纯粹累赘的羞耻感。
爱音没再说话。
她只是看着祥子，银灰色的眼底像蒙着一层永远化不开的冰雾。
过了几秒，她站起身，动作带着一种被生活压垮的疲惫。
“随你便。
” 她丢下三个字，像丢掉一件无关紧要的垃圾，转身走向角落，开始换居酒屋的工作服——一件同样洗得发白、带着顽固油渍的旧衬衫和一条廉价的黑色短裙。
祥子看着她换衣服时露出的、并不年轻却依旧带着某种凋零风韵的腰肢线条，心脏莫名地漏跳了一拍，脸颊微微发热。
她迅速低下头，盯着自己磨损的鞋尖。
爱音换好衣服，拎起那个同样破旧的挎包，走到门口。
她没有回头，只是声音沙哑地丢下一句：“钥匙在鞋柜上。
门锁好。
” 停顿了一下，又补充道，语气硬邦邦的，“…别死在外面。
” 门“咔哒”一声关上，隔绝了爱音的气息，也隔绝了外面那个更加冰冷的世界。
狭小的公寓里只剩下祥子一个人，和窗外朝颜花彻底闭合后留下的、一片沉寂的绿意。
———— 祥子开始了她的“征程”。
东京的街道在白日里显露出更加赤裸的颓败。
倒闭的店铺橱窗像空洞的眼窝，蒙着厚厚的灰尘。
街角的垃圾堆散发着腐烂的气息，引来苍蝇嗡嗡作响。
行人大多步履匆匆，面色灰败，眼神麻木地掠过这个穿着不合时宜校服的少女。
“招工？我们不要学生。
” “洗碗？你这手能干什么？别开玩笑了。
” “夜班？不行不行，太危险了，出了事谁负责？” “年龄太小了，证件呢？没有？那更不行了。
” 拒绝像冰冷的雨水，一次次浇灭祥子心中那点微弱的火苗。
汗水浸湿了她浆洗发白的衣领，脚底磨得生疼。
她走过繁华褪尽的银座，穿过萧瑟冷清的原宿，钻进更偏僻、更破败的后巷。
每一次推开挂着“招募”牌子的店门，都需要鼓起莫大的勇气，而每一次被拒绝，都像在父亲冰冷的身体上又加了一层霜。
疲惫和绝望像沉重的铅块，拖拽着她的脚步。
她在一处废弃公园的长椅上坐下，看着远处高耸入云、却同样死气沉沉的大楼。
父亲颈上的勒痕又浮现在眼前。
好好活下去…真的好难。
她下意识地摸了摸口袋，里面只有几枚冰冷的硬币，是爱音昨天偷偷塞给她的“交通费”。
就在这时，她看到街角一家极其狭小、招牌都歪斜了的“山田食堂”门口，贴着一张被雨水打湿、字迹模糊的招工启事：“洗碗工，时薪低，活累，能吃苦。
” 祥子深吸一口气，像即将奔赴战场的士兵，推开了那扇油腻发黏的玻璃门。
傍晚，当粘稠的暮色再次吞噬城市时，祥子才拖着灌了铅的双腿回到公寓。
她的头发被汗水黏在额角，校服外套沾满了不明污渍，身上混合着油烟、食物残渣和消毒水的刺鼻气味。
最触目惊心的是她的双手——长时间浸泡在滚烫的碱水和油污里，手指红肿，掌心磨破了皮，边缘翻卷着，渗着血丝和油污混合的液体。
每动一下都传来钻心的刺痛。
但她手里紧紧攥着一个小小的、用劣质塑料盒装着的蛋糕边角料。
那是餐馆老板看她第一天干活还算卖力，或者说看她可怜，从当天报废的蛋糕上切下来的一小块，几乎全是奶油和碎屑。
爱音还没回来。
祥子强忍着疲惫和手上的疼痛，先把自己简单擦洗了一下，然后开始收拾房间——把爱音早上随手扔在地上的烟头扫掉，将散落的图纸归拢，擦拭矮桌。
每一个动作都牵扯着手上的伤口，让她忍不住倒吸冷气。
门锁转动的声音响起。
爱音带着一身更浓重的油烟味和淡淡的廉价清酒气息回来了。
